黑暗中，一点猩红亮起。
袁砺半坐在床上，刘海挨着额头。
汗水顺着流下。
膝盖里的缝隙里，堵塞住了一根根尖尖的石针，又冷又硬，怎么也暖不了。
这种时候，他没有留任何人。
甚至没有待在家里。
夏天的阴雨季来了，真烦人，疼得越来越厉害。
没想到，这事儿会闹成这样。
烟一根接着一根。
冷不防，念头凝固住了。
那猩红的火光，慢慢聚拢起来，变成了一双含泪的杏眼。
如泣如诉。
那一幕画面，没有设防地跳出来。
胡乱的，没有章法的，随机的，最终总是演变成那双杏眼。
幽幽地望着他。
有一种深深辜负了她的错觉。
是一晃而过的恍惚，他当下否认。
闭上眼，一滴说不上雪色或是月色的溶溶泪珠，楚楚滴落。
烟灰也几乎是同时压上了他的手指。
就像是——
他用手指接住了那一滴泪，分不出哪一种更滚烫。
膝盖的疼卷了起来，袁砺灭了烟。
林月歌趴下身子，把床底又扫了一遍。
“我的课本丢了。”
林月歌喃喃自语。
就在她和袁砺冲突的第三天，她翻箱倒柜，怎么也找不到她从旧书摊上搜罗来的那一套课本。
她收了三块钱之后，袁砺再也没点过菜。
她只见过他一次，远远的，见他进门来，她就绕开了。
她似乎感觉到他在远远的身后，看了她一眼。
她说不清自己的心情。
这三天，她有些魂不守舍，内心里的气泡一个个被戳破，又被熨烫，煎熬，变成一锅粥一样的东西。
于是，她没能读下去课本。
原本，这几本书都是她用报纸小心地包裹好，放在抽屉里的。
现在却翻箱倒柜地，都找不着。
她觉着，这是袁砺搞的。
问过陆燕萍，她说不知道。
袁克成也说，没见过。
但是这家里偶尔也会来客人，她的房门又不可能落锁。
又不一定会是袁砺。
可只剩下他没询问了。
自从她大大方方在袁砺面前承认了自己的野心，反而没那么拘谨了。
她想着，还是问一声吧。
说不得，他就在哪里见过那几本书。
也省了她再花功夫去找了。
等啊等啊，袁砺终于在第五天，回来了。
她把袁小宝放进了小推车，推着走了过去。
“袁。”
“袁同志——”
他像是没听到，脚步跨得大，她并着步子地小跑两步，追上去。
“我有事问你。”
他终于停下，半靠在了那棵合欢树下，树荫盖住了他的眼神，她却依稀能看见他眼里的星芒。
“哦，有什么事？”
林月歌敏锐地觉察到，这一次，他的话里，没有什么言外之意。
就像是普普通通的一个回答。
并且他一直在树荫下望着她。
她喉头微堵。
不怕别的，只是怕他又说那些讥讽的话，她保不准自己会回答些什么。
袁砺绷住了嘴角。
上次远远地见着他就跑开，这次主动过来打招呼。
他倒也想听听，她是不是要为自己辩白。
袁砺认定林月歌是个野心投机分子，那自然是铁一样钉钉，不会有丝毫动摇。
但再怎么样坚定，还是忍住了那一点轻佻。
“什么事？”
他再度开口，又好像有什么不一样了。
耐心。
他的耐心，菌子一样，在她湿润的泪滴夜夜浇灌下，冒出了小小的一簇。
他心情不错？
林月歌突如其来地认知了这一点，袁砺竟然在问她第二遍，也没那么冷冰冰……
他可从来不问别人第二遍。
他又要准备做些什么？
看她犯难，他很开心吗？不至于吧。
“我的课本不见了。”
“你见到了吗？”
她抬起了眼眸，问了出来。
时间仿佛停止了几秒钟。
他站定了脚步，熨平的嘴角慢慢扯开一个向下的弧度，周身的空气凝固成了一片玻璃，只能透进一点儿光线。
“你的课本？”
不期然的疼痛顺着膝盖爬上来，袁砺收起那点不悦，否认：“没见过。”
她仍定定地看着他，那目光甩不开，牛皮糖一样黏上了。
仿佛——有一点意味。
他也很快会过意来。
呵。
好大的帽子。
不过是认定了她的野心，她这小保姆就把什么都往他的头上扣。
袁砺冷下脸。
“我不知道。”
字句像石头一样蹦出来，砸在了她的脚背上，她冷不防地被吓地退了一步。
随之而来的是巨大地一声“砰”，他甩上了客厅的门，却差点把房子震塌。
真的——不是他？
算了。
她想，实在找不到，也只能去再买一份了。
最近，她还是攒了一些钱的，只是没有假，出不去。
她还是不死心，抱着小宝去外面溜达了一圈，想出门去问点儿消息。
但她除了余翠翠，也没什么说得上话的人。
她头一次主动去找余翠翠，余翠翠高兴地紧，想叫她进屋，林月歌直摇头：“不用了，我就像问你件事儿。”
“这几天有没有什么人进来袁家呀？”
余翠翠想了一会，倒是真想起个人来。
“你是说方倩倩？”
方倩倩——
梦里的回忆也被余翠翠一句话勾了起来，是她啊。
是和袁砺一起在大院里长大的女孩子，年轻漂亮，也曾来袁家做客，那时，她眼红的不行。
就为方倩倩能和袁砺坐在同一条沙发上。
余翠翠打开了话匣子：“这几天我看着方家的车停在这儿了……”
“她进屋了？”
“没。”余翠翠摇了摇头，“方倩倩在车里，进去的是他堂哥。”
……
林月歌也想起来了，方倩倩的堂哥是袁克成的徒弟，总会来替他跑腿。
或许是什么东西忘带了。
线索又断了。
余翠翠感觉到她不太高兴，也没怎么拉家常，给她塞了一包糖：“这几天忙着，这糖送给你。”
她就是觉着林月歌不高兴，想哄她。
找不到书，她也只能作罢。
好在陆燕萍听说她的课本几天没找到之后，不知道从哪里带回来一套新的课本。
“小林，快些拿去。”
林月歌措手不及，陆燕萍人其实很好。
梦里她也没怎么为难过自己，冷冷淡淡的，小宝烫伤后，她才发了一场大火。
但她怎么都没想到，就问过一次陆燕萍，见过自己的课本没，陆燕萍能上心替她记着。
那是一整套课本，比她买的时候还要多了好几个科目。
她没法接，她就这么站在那里，袁小宝在她的怀里，使劲地折腾着她的头发。
“陆——陆老师……”
“我不能要，太贵重了。”
她连连拒绝。
陆燕萍没觉得是多大的事。
“不值什么钱，你问我课本时，我倒是想起来这么几本书来了。”
陆燕萍接过袁小宝，他啵啵地吐了几个小泡泡，就伏在她身上揪头发。
林月歌给他塞了一个小拨浪鼓，他才松开。
“收着吧，别想太多。”
林月歌思来想去，嗯了一声，如获至宝地接了过去，沉甸甸的课本，撂在手里直往下坠。
但她的心却无比地轻盈。
至少，她抓住了什么。
这一次，不是袁砺。
是她自己的人生。
“阿姨……”
明明该欢喜的时候，眼泪却扑簌簌地往下掉，课本成色很新，上面写满了密密麻麻的笔记，比她在旧书摊淘的要有价值的多。
她很想上去抱抱陆燕萍，碍于身份，只是张了张嘴，什么话也说不出来，眼泪越来越多，几乎要把她自己给淹没。
林月歌分不清围绕着自己的，到底是欢喜，还是过往的哀愁。
她上中学时，没有得到过一支完整的铅笔，都是用的大姐写剩下的笔头，只比拇指关节长上那么一点儿，很细心，才能保证把那一根铅完整地保留到几天后。
没有纸，想要记笔记，被父亲一下驳回。
“女孩子，学这么好做什么。快些回家帮忙干活吧。”
她当时也觉着如此。
只是夜半躺着，眼睛睁的大大的，仍是睡不着。
那就是遗憾啊。
很多事情，临了才会想明白。
陆燕萍没想到这丫头反应这么大：“怎么了这是，别哭了。孩子，好日子能过出来。那话怎么说来着，面包会有的……”
林月歌一边哭一边接了过去：“牛奶也会有的。”
林月歌忍住了眼泪，这一次，她真的没有开口谢。
大恩，是不用诉诸言语的。
她知晓，也认定了。
那几本课本，她当夜就翻了一遍。
笔记上的字，都是遒劲有力，数学课本上，龙飞凤舞一样写着，却又工工整整，自动排行，并不出格，偶尔出格，也被擦掉。
像语文课本，就写的密密麻麻。
那龙飞凤舞的字体被压缩到字里行间，她也跟着被感染一样，小心翼翼地，大气也不敢出。
古诗词那一课就不一样了。
周遭的空白多，笔记立刻恢复了龙飞凤舞，连弯勾都十分精神，出了好大的尖。
这笔记的主人，像是——
很有规矩，却十分叛逆。
大约是一种惺惺相惜，她看这笔记十分舒适。
也不知陆老师哪里搞来的这一整套课本。